


To chyba nie atak serca. Moze taka byla ostatnia mysl Kena
Kramera, gdy ogarnigty panika przestat oddycha¢ i runat w ot-
chtan. Naruszyt wszelkie mozliwe zasady i1 wiedziat o tym.
Znajdowat si¢ w miejscu, w ktérym nie powinien si¢ znajdowac,
spotykatl z kim$, z kim nie powinien si¢ spotykac, i miat przy
sobie rzecz, ktora powinien trzymac¢ w bezpieczniejszym miejscu.
Ale uchodzito mu to na sucho. Podejmowat ryzyko i wygrywat.
Byl w szczytowym momencie gry. Prawdopodobnie si¢ u$mie-
chal. Az do tego naglego tupnigcia w piersi, ktore go zdradzito.
Wtedy wszystko obrocito si¢ wniwecz. Sukces stat si¢ katastrofa.
Nie mial czasu, zeby cokolwiek naprawié.

Nikt nie wie, jak wyglada $miertelny atak serca. Nikt go nie
przezyt, zeby nam opisa¢. Medycy mowia o nekrozie, zakrzepach,
niedotlenieniu i zablokowanych naczyniach krwiono$nych. Twier-
dza, ze poprzedza je migotanie komor albo nic w ogodle. Uzywaja
stéw w rodzaju ,,zawal” albo ,,migotanie”, a powinni po prostu
powiedzie¢: padasz trupem. Tak to wlasnie wygladato w przypad-
ku Kena Kramera. Po prostu padt trupem, zabierajac do grobu
wszystkie sekrety, a w aferze, jaka potem wybuchla, ja tez
o malo nie stracitem zycia.

Siedziatem sam w cudzym gabinecie. Na $cianie wisiat zegar.
Nie miatl sekundnika. Wylacznie wskazoéwki godzinowa i minu-



towa. Byt elektryczny. Nie tykal. Pracowat cicho i w pokoju tez
panowata cisza. Wpatrywatem si¢ uwaznie we wskazoéwke mi-
nutowa. Nie poruszata sig.

Czekatem.

W koncu si¢ przesungla. Skoczyta do przodu i kat migdzy
wskazowkami wzrdst o cate sze$¢ stopni. Jej ruch byt mechanicz-
ny, ograniczony i precyzyjny. Poruszyla sig, zadrzata lekko
1 znieruchomiata.

Minuta.

Jedna mingla, jedna zostata.

Jeszcze sze$édziesiat sekund.

Dalej ja obserwowatem. Zegar trwat w bezruchu bardzo, bardzo
dhugo. A potem wskazoéwka znowu si¢ przesuneta. Kolejne szes¢
stopni i kolejna minuta. Stangta doktadnie na godzinie dwunastej
1 rok 1989 zmienit si¢ w rok 1990.

Odsunatem do tytu krzesto i stanatem za biurkiem. W tym
samym momencie zadzwonit telefon. Pomyslatem, ze kto$ chce
mi zyczy¢ szczesliwego Nowego Roku. Mylitem si¢ jednak. To
byt gliniarz, ktory dzwonit, poniewaz w motelu trzydziesci mil
od bazy mial martwego Zotnierza.

— Chcg mowi¢ z oficerem dyzurnym zandarmerii — powie-
dzial.

Usiadtem z powrotem za biurkiem.

— Przy telefonie.

— Mamy jednego z waszych. Jest martwy.

— Jednego z naszych?

— Zohierza — wyjasnil.

— Gdzie?

— W motelu, w mieScie.

— Jak umart? — zapytatem.

— Najprawdopodobniej na atak serca — odpart facet.

Przez chwilg milczatem. Obrocitem kartke wojskowego kalen-
darza na biurku z trzydziestym pierwszym grudnia i pokazata si¢
Z pierwszym stycznia.

— Nie ma nic podejrzanego?



— Nie widzg.

— Widzial pan wczeséniej ataki serca?

— Wiele razy.

— Okay. Niech pan zadzwoni do dowoddztwa bazy — powie-
dzialem i dalem mu numer. — Szczgs§liwego Nowego Roku —
dodatem.

— Nie powinien pan tu przyjechac¢? — zapytat.

— Nie — odpartem i odlozytem stuchawke. Nie musiatem
tam jecha¢. Armia to duza instytucja, trochg wigksza od Detroit
1 troch¢ mniejsza od Dallas i réwnie beznamigtna jak oba te
miasta. Jej obecny stan osobowy wynosi 930 tysigcy osob,
mezezyzn 1 kobiet, ktore stanowia wprost idealna probke calej
populacji Stanéw Zjednoczonych. Sredni wskaznik umieralnosci
w Stanach wynosi okoto 865 0s6b na 100 000 mieszkancow
rocznie, a poniewaz nie trwaly wlasnie dziatania wojenne,
zolierze nie umierali ani czgéciej, ani rzadziej od normalnych
ludzi. Sa na ogdt mtodsi i bardziej wysportowani od przecigtnego
obywatela, za to wigcej pala, wigcej pija, gorzej si¢ odzywiaja,
sa bardziej podatni na stresy i robia masg niebezpiecznych rzeczy
w trakcie szkolenia, w zwiazku z czym wskaznik ich umieralnosci
przewyzsza nawet lekko $rednia. Umieraja w takim samym
tempie jak cala reszta. Wystarczy zatem dokona¢ kilku prostych
obliczen, by przekona¢ sig, ze $rednio kazdego dnia dwudziestu
dwoch zohierzy umiera w wyniku wypadkéw, samobdjstw,
choréb serca, nowotworow, udaréow, chordb ptuc, marskosci
watroby i chorob nerek. Tylu samo, ilu umiera cywili w Detroit
albo Dallas. Dlatego nie musialem tam jecha¢. Jestem gling, nie
grabarzem.

Zegar ozyt. Wskazowka przesuneta sig, zadygotata i znieru-
chomiata. Trzy minuty po potnocy. Telefon zadzwonit ponownie.
Ktos$ telefonowal, by zyczy¢ mi szczgsliwego Nowego Roku. To
byla sierzant dyzurujaca w sasiednim gabinecie.

— Szczesliwego Nowego Roku — powiedziala.

— Wzajemnie — odparlem. — Nie mogtas wsta¢ i zajrze¢
do mnie?



— A ty nie mogtle$ zajrze¢ do mnie?

— Rozmawialem przez telefon.

— Kto dzwonit?

— Nikt wazny. Po prostu jaki§ zolierzyk wykitowat tuz
przed poczatkiem nowej dekady.

— Chcesz kawy?

— Jasne. Czemu nie? — odpartem i odtozylem stuchawkg.

Stuzytem w armii od ponad szesciu lat, a wojskowa kawa
nalezata do rzeczy, dzigki ktorym bylo mi tam dobrze. Jest
najlepsza na $wiecie, bez dwoch zdan. Podobnie jak sierzanci.
Ta byta goralka z potnocnej Georgii. Znatem ja od dwoch dni.
Mieszkata poza baza w przyczepie kempingowej na jakims
typowym dla Karoliny Poinocnej wygwizdowie. Miala malego
synka. Opowiedziata mi o nim wszystko. Nie dowiedzialem si¢
za to nic o me¢zu. Byla koscista, zylasta i twarda jak dziob
dzigciota, ale polubita mnie. Doszedlem do tego wniosku, bo
przynosita mi kawe. Kiedy cig nie lubia, nie przynosza ci kawy.
Whijaja ci za to n6z w plecy. Drzwi mojego gabinetu otwarty
sig i weszta z dwoma kubkami kawy, jednym dla siebie, drugim
dla mnie.

— Szczgsliwego Nowego Roku — powtdrzylem.

Postawila oba kubki na moim biurku.

— Bedzie szczesliwy? — zapytata.

— Czemu nie?

— Nie ma juz potowy muru berlifiskiego. Pokazywali to
w telewizji. Urzadzili tam sobie wielka balangg.

— Cieszg sig, ze kto$ gdzie$ balanguje.

— Mnostwo ludzi. Olbrzymi thum. Wszyscy $piewaja i tancza.

— Nie ogladalem wiadomosci.

— To bylo sze$¢ godzin temu. Roznica czasu.

— Pewnie nadal nad nim pracuja.

— Maja mioty kowalskie.

— Wolno im. Ich polowa to wolne miasto. Walczyli$my o to
przez czterdziesci pigé lat.

— Wkrétce nie bedziemy juz mieli zadnego wroga.



Sprobowatem kawy. Goraca, czarna, najlepsza na $wiecie.

— Wygrali§my — powiedzialem. — To chyba dobrze?

— Niekoniecznie, jesli ptaci ci Wuj Sam.

Ubrana byta podobnie jak ja w standardowy mundur polowy
w lesnym kamuflazu. Miata réwno podwinigte rekawy bluzy
1 idealnie pozioma opaskg z literami MP. Domyslitem sig, ze
przypina ja agratkami w niewidocznym miejscu z tyhu. Jej buty
byly wyglansowane na wysoki potysk.

— Masz jaki§ mundur w pustynnym kamuflazu? — zapytatem.

— Nigdy nie bytam na pustyni.

— Zmienili jego wzor. Umiescili na nim duze brazowe plamy.
Pie¢ lat badan. Piechociarze mowia na nie ,,czekoladki”. To nie
jest dobry wzor. Beda musieli go z powrotem zmieni€. Ale dojda
do tego po kolejnych pigciu latach.

— I co z tego?

— Skoro pigé¢ lat zajmuje im zmiana wzoru munduru, twoj
dzieciak bedzie juz na studiach, zanim dojda do wniosku,
ze trzeba zredukowaé sity zbrojne. Wigc niech ci¢ o to gtowa
nie boli.

— W porzadku — odparta, nie wierzac mi. — Myslisz, ze
dostanie sie na studia?

— Nie miatlem przyjemnosci go poznac.

Milczenie.

— Armia nienawidzi zmian — ciagnatem. — Zawsze bedzie-
my mieli wrogow.

Nic na to nie odpowiedziata. Telefon zadzwonit ponownie.
Pochylita si¢ i odebrata go za mnie. Stuchata rozméwcy moze
przez jedenascie sekund i podata mi stuchawke.

— Pulkownik Garber, majorze. Dzwoni z Waszyngtonu —
oznajmita, po czym zabrata kawe i wyszta z pokoju.

Putkownik Garber byt moim szefem, lecz cho¢ miat opinig
réwnego faceta, nie sadzitem, ze dzwoni osiem minut po poinocy
w sylwestra, by zlozy¢ mi zyczenia. To nie bylo w jego stylu.
Niektorzy wyzsi oficerowie robia takie rzeczy. Przyjezdzaja
w $wigta cali w uSmiechach, jakby$my byli ulepieni z tej samej



gliny. Ale Leonowi Garberowi co$ takiego nie przysztoby do
glowy. Nie zachowatby si¢ tak w stosunku do nikogo, a juz na
pewno nie wobec mnie. Nawet gdyby wiedzial, ze tam bedg.

— Reacher przy telefonie — powiedziatem.

W shuchawce zapadta dluga cisza.

— Myslalem, ze jeste§ w Panamie — rzucit w koncu.

— Dostatem rozkazy.

— Z Panamy do Fort Bird? Dlaczego?

— Nie do mnie nalezy zadawanie pytan.

— Kiedy to bylo?

— Dwa dni temu.

— To musiato by¢ przykre, prawda?

— Dlaczego?

— Panama jest chyba bardziej ekscytujaca.

— Byla w porzadku.

— I zdazyli ci wyznaczy¢ dyzur w sylwestra?

— Sam si¢ zglositem — odpartem. — Chcg, zeby ludzie
mnie polubili.

— Chyba wierzysz w cuda.

— Moja sierzant wlasnie przyniosta mi kawe.

Garber na chwile umilk.

— Kto$ dzwonit do ciebie w sprawie martwego Zohierza
w motelu?

— Przed o$mioma minutami. Kazalem mu zwrdcié si¢ z tym
do dowodztwa.

— A oni przekazali to komu$ innemu i wlasnie musiatem
wyj$¢ z balu, zeby wystucha¢ doktadnego raportu.

— Dlaczego?

— Poniewaz martwy zohierz jest dwugwiazdkowym gene-
ralem.

W shuchawce zapadla cisza.

— Nie przyszto mi do glowy, zeby zapyta¢é — przyznatem.

Cisza trwata nadal.

— Generatowie sa $miertelni — dodatem. — Jak wszyscy.

Bez odpowiedzi.



— Nie zdarzylo sig¢ nic podejrzanego — kontynuowatem. —
Facet po prostu odwalit kitg. Atak serca. Mial pewnie podagre.
Nie widziatem powodu, Zeby si¢ podniecac.

— To kwestia godnos$ci — stwierdzit Garber. — Nie mozemy
pozwoli¢, zeby dwugwiazdkowy general lezal w publicznym
miejscu brzuchem do gory. Nie wolno nam nie zareagowac. Kto$
musi by¢ obecny.

— I to mam by¢ ja?

— Wolatbym kogo$ innego. Ale w tym momencie jeste$
prawdopodobnie najwyzszym rangg trzezwym zandarmem na
swiecie. Wigc owszem, to bedziesz ty.

— Dotarcie tam zajmie mi godzing.

— Facet nigdzie si¢ nie wybiera. Jest martwy. I nie udato im
si¢ jeszcze znalez¢ trzezwego lekarza sadowego.

— Okay — odpartem.

— Potraktuj t¢ misj¢ z szacunkiem.

— W porzadku — powtorzytem.

— I badz grzeczny. Poza baza jesteSmy zdani na nich. To
cywilna jurysdykcja.

— Wiem, jacy sa cywile — odparlem. — Kiedy$ nawet
jednego poznatem.

— Ale kontroluj sytuacj¢. Rzecz jasna, jesli bedzie wymagata
kontroli.

— Facet prawdopodobnie zmart w 16zku. Jak wigkszoé¢ ludzi.

— Dzwon do mnie, jesli bedziesz musial.

— Dobrze si¢ bawisz? — zapytatem.

— Wspaniale. Przyjechata do nas corka.

Rozlaczyt sig, a ja zadzwonitem do cywilnej dyspozytorki
1 poprositem ja o nazwg i adres motelu. Nastgpnie zostawitem
kawe na biurku, powiedzialem mojej sierzant, co jest grane,
i poszedtem na kwaterg, zeby si¢ przebra¢. Uznatem, ze szacunek
wymaga, bym przebral si¢ z munduru polowego w lesnym
kamuflazu w wyjsciowy w kolorze oliwkowym.



Pobratem humvee z kolumny transportu zandarmerii i wyje-
chalem z bazy przez gldwna brame. Dotartem do motelu po
pig¢dziesigciu minutach. Znajdowat si¢ trzydziesci mil na
ponoc od Fort Bird. Po drodze mijatem centra handlowe
1 pograzone w mroku lasy i pola, na ktorych, jak si¢ domys-
latem, rosty stodkie ziemniaki. Wszystko to bylo dla mnie
nowe. Nigdy weczesniej nie stuzylem w Karolinie Pétnocne;.
Drogi byly puste. Wszyscy nadal bawili si¢ na sylwestra.
Miatem nadziejg, ze wréce do Fort Bird, zanim ludzie wyjda
z przyjec i siada za kotkiem, cho¢ z drugiej strony dos¢ wysoko
oceniatem szanse humvee w czotowym zderzeniu z cywilnym
pojazdem.

Motel wchodzit w sktad kompleksu niskich zabudowan
wzniesionych w poblizu duzego wezta drogowego. Byt tam
parking dla cigzarowek, tania restauracja otwarta w dni $wia-
teczne 1 stacja benzynowa do$¢ duza, by mogly na niej tan-
kowa¢ osiemnastokolowce. Obok, w budynku z gazobetonu
bez jednego okna, miescil si¢ bezimienny nocny klub. Miat
r6zowy neon EGZOTYCZNE TANCERKI oraz parking wiel-
kosci boiska futbolowego, na ktérym mienily si¢ wszystkimi
kolorami teczy plamy oleju napgdowego. Styszatem dobiega-
jaca ze $rodka glosna muzyke. Samochody parkowaty dookota
w trzech rzedach. Caly teren skapany byl w zottym Swietle
ulicznych latarni. Nocne powietrze bylo zimne, nad ziemig
unosita si¢ mgla. Sam motel, obskurny polkolisty budynek
z mniej wigce] dwudziestoma pokojami, stat naprzeciwko
stacji benzynowej, po drugiej stronie ulicy. Robil wrazenie
pustego, ze $cian w wielu miejscach obftazita farba. Z lewej
strony byla recepcja z brzgczacym automatem coca-coli i ma-
lutka wiata na samochod.

Pierwsze pytanie brzmiato: dlaczego dwugwiazdkowy generat
nocowat w takim miejscu? Bylem pewien, ze gdyby zameldowat
si¢ w Holiday Inn, Departament Obrony w ogole nie zarzadzitby
dochodzenia.

Przy przedostatnim pokoju zaparkowaly byle jak dwa policyjne



radiowozy. Migdzy nimi stat zwykty, czerwony, czterocylindrowy
ford z szybami pokrytymi szadzig, tysymi oponami i plastiko-
wymi kotpakami. Z catg pewnos$cia wypozyczony. Postawitem
humvee obok radiowozu po prawej stronie i wysiadtem. Usly-
szatem lepiej muzyke dobiegajaca z drugiej strony ulicy. Drzwi
do przedostatniego pokoju byly otwarte; nie palito si¢ w nim
$wiatto. Domyslitem sig, ze gliniarze nie chca, by w $rodku
zrobito si¢ zbyt ciepto. Staraja si¢ nie dopusci¢, by staruszek
dojrzat. Nie moglem si¢ doczekac, zeby rzuci¢ na niego okiem.
Datbym gloweg, ze nigdy przedtem nie widzialem martwego
generala.

Trzej gliniarze zostali w swoich samochodach, a jeden
wysiadl, zeby si¢ ze mna przywita¢. Mial brazowe spodnie
od munduru, krotka skorzana kurtke zapigta az pod brode
i gota glowg. Przypigte do kurtki plakietki powiedziaty mi,
ze nazywa si¢ Stockton i jest zastepca szefa. Nie znatem
go. Nigdy weczesniej tutaj nie stuzylem. Byl siwy, okoto
pigédziesiatki, Sredniego wzrostu, troche¢ migkki i cigzki,
ale po wzroku, jakim zmierzyl odznaki na mojej kurtce,
poznatem, ze podobnie jak wielu gliniarzy jest chyba we-
teranem.

— Majorze — odezwat si¢ w charakterze powitania.

Skinalem glowa. Weteran, to jasne. Major ma na epoletach
mate, szerokie na cal, ztociste dgbowe liscie, po jednym z kazdej
strony. Facet patrzyt na moje z dotu, co nie utatwialo mu zadania.
Ale wiedzial, co oznaczaja. | poznatem go po glosie. To on do
mnie zadzwonit pig¢ sekund po pdinocy.

— Jestem Rick Stockton — powiedzial. — Zastgpca szefa.

Byt spokojny. Widziat juz wczesniej ofiary zawahu.

— Jack Reacher — przedstawilem si¢. — Oficer dyzurny
zandarmerii.

Teraz to on poznal mnie po glosie. UsSmiechnat sig.

— Postanowit pan jednak przyjechac.

— Nie powiedzial mi pan, ze denat jest dwugwiazdkowym
generatem.



— To prawda.

— Nigdy nie widzialem martwego generala.

— Niewielu ludzi widzialo — odparl i pomy$latem, ze byt
w wojsku podoficerem.

— Piechota? — zapytatem.

— Piechota morska — powiedzial. — Starszy sierzant.

— Moj stary byl w piechocie morskiej — poinformowatem go.

W rozmowie z marines zawsze to mowig. Daje mi to co$
w rodzaju genetycznej legitymizacji. Nie pozwala im doj$¢ do
whniosku, ze jestem zwyklym trepem. Nie stawiam jednak kropki
nad i. Nie mowig, ze moj stary dostuzyt si¢ stopnia kapitana.
Podoficerowie i wyzsze szarze niekoniecznie patrza sobie prosto
W 0CZy.

— Humvee — powiedzial. Patrzyt na moja bryk¢. — Lubi
pan nim jezdzi¢? — zapytat.

Pokiwatem gtowa. Humvee to najlepszy sposob wymowienia
HMMWYV, ktory to skrot oznacza High Mobility Multipurpose
Wheeled Vehicle, Wieloczynno$ciowy Pojazd Kotowy Wysokiej
Mobilnosci. Ta nazwa moéwi o nim w zasadzie wszystko.
Podobnie jak wszedzie indziej w wojsku dostajesz to, co ci
powiedzieli.

— Dziata zgodnie z instrukcja obshugi — oznajmitem.

— Trochg szeroki. Wolalbym nie poruszac si¢ nim po miescie.

— Z przodu jada czolgi — wyjasnitem. — Przecieraja drogg.
Taka byta chyba zasadnicza koncepcja.

Muzyka z baru nie przestawata dudni¢. Stockton si¢ nie
odezwat.

— Chodzmy zobaczy¢ trupa — zaproponowatem.

Wprowadzit mnie do srodka i przekrecit kontakt, ktory zapalat
lampe w holu. Potem nastepny, ktory oswietlit caly pokdj.
Zobaczytem standardowe motelowe wngtrze. Szeroki na jard
przedpokoj z szafa po lewej i tazienka po prawej stronie. Za nim
prostokatny pokdj o wymiarach cztery na sze$¢ jardow z wbu-
dowanym biurkiem tej samej szerokosci co szafa i podwdjnym
tozkiem tej samej dlugosci co tazienka. Niski sufit. Szerokie



okno w drugim konicu, z wbudowanym pod nim klimatyzatorem.
Wigkszo$¢ rzeczy w pokoju byta sfatygowana, podlej jakosci
i brazowego koloru. Cale wngtrze robilo wrazenie ciemnego,
wilgotnego i zatosnego.

Na t6zku lezat na brzuchu martwy mezczyzna.

Byt nagi, biaty, catkiem wysoki, dobiegajacy chyba szes¢-
dziesiatki. Zbudowany jak konczacy karier¢ profesjonalny
sportowiec. Jak trener. Nadal mial porzadne muskuty, ale
réwniez schaby na plecach, jak wszyscy starzy faceci, nawet ci
wysportowani. Blade, bezwlose nogi. Stare blizny. Krecone
siwe wlosy przycigte blisko skory i popekana, ogorzata skora na
karku. Typowy oficer. Mozna by go pokaza¢ dowolnej setce
0sob 1 wszyscy twierdziliby bez cienia watpliwosci, ze to
wojskowy.

— Tak go znaleziono? — zapytatem.

— Tak — odpart Stockton.

Drugie pytanie: dlaczego tak wczesnie? Facet, ktory wynajmuje
pokoj na noc, oczekuje prywatnosci przynajmniej do chwili,
kiedy rano pojawi si¢ pokojowka.

— Jak? — zapytatem.

— Jak co?

— Jak odkryto, ze nie zyje? Zadzwonil pod dziewigéset
jedenascie?

— Nie.

— Wigc jak?

— Zobaczy pan.

Przez chwilg milczalem. Nic jeszcze nie zobaczylem.

— Obrociliscie go na plecy?

— Tak. A potem obrécilismy go z powrotem.

— Mogg zerknac?

— Niech pan si¢ nie kregpuje.

Podszedtem do 16zka, wsunatem lewa reke pod pachg zmartego
1 przewrocitem go na plecy. Byt zimny i trochg sztywny. Zaczgto
sig stezenie posmiertne. Utozylem go réwno na wznak i zauwa-
zylem cztery rzeczy. Po pierwsze, jego skora miata wyrazny



szary odcien. Po drugie, na twarzy widniat grymas szoku i bolu.
Po trzecie, ztapat si¢ prawa reka za lewe ramig tuz przy bicepsie.
Oraz po czwarte, mial zatozony kondom. Cisnienie jego krwi
dawno juz opadto, nie miat erekcji i prawie pusty kondom zwisat
niczym przezroczysta falda bladej skory. Zmart przed osiag-
nigciem orgazmu. To bylo jasne.

— Atak serca — powiedzial stojacy za mna Stockton.

Pokiwatem glowa. Wskazywal na to szary odcien skory.
A takze szok i zdumienie na twarzy, kiedy ztapat go bol w lewym
ramieniu.

— Rozlegly — mruknatem.

— Ale przed penetracja czy po? — zapytat Stockton. W jego
glosie pobrzmiewato rozbawienie.

Spojrzalem na poduszki. Lozko bylo zastane. Trup lezat na
kotdrze naciagnigtej na poduszki. Na poscieli wida¢ byto jednak
wglebienia, ktore zostawila glowa, a takze poruszajace sig
w przdd i w tyl tokcie i stopy.

— Lezata pod nim, kiedy to si¢ stalo — powiedziatem. —
To oczywiste. Musiata si¢ spod niego wydostac.

— Kurewska $mier¢ dla mgzczyzny.

Odwrocitem sie.

— Znam gorsze.

Stockton tylko si¢ do mnie usmiechnat.

— Co? — zapytatem.

Nie odpowiedziat.

— Zadnego $ladu kobiety? — zapytatem.

— Najmniejszego — odparl. — Zapadta si¢ pod ziemig.

— Nie widziat jej recepcjonista?

Stockton znowu si¢ usmiechnat.

Spojrzatem na niego i zrozumiatem. Tani motel blisko skrzy-
zowania autostrad, z parkingiem dla ci¢zaréwek i nocnym klu-
bem, trzydziesci mil od bazy wojskowe;...

— To byta prostytutka — powiedziatem. — Dzigki temu go
znaleziono. Znat ja recepcjonista. Zobaczyt, jak wybiega o wiele
za wezesnie. To go zaciekawito i poszedt sprawdzi€.



Stockton pokiwal gtowa.

— Od razu do nas zadzwonit. Pani, o ktorej mowa, od dawna
juz oczywiscie nie bylo. A on zaprzecza, ze w ogdle przebywata
w pokoju. Twierdzi, ze to nie jest tego rodzaju miejsce.

— Bylidcie tu juz wczeséniej wzywani?

— Od czasu do czasu — odrzekt. — I zapewniam pana, ze
to jest tego rodzaju miejsce.

.Kontroluj sytuacj¢”, powiedzial Garber.

— Atak serca, tak? — powiedzialem. — Nic wigcej.

— Prawdopodobnie — mruknat Stockton. — Ale bedziemy
musieli zrobi¢ sekcje, zeby wiedzie¢ na pewno.

W pokoju byto cicho. Styszatem tylko trzaski radia ze stojacego
na zewnatrz radiowozu i muzyke z baru po drugiej stronie ulicy.
Odwrécitem si¢ z powrotem w stron¢ t6zka. Przyjrzatem sig
twarzy zmartego. Nie znatem go. Popatrzylem na jego rece. Mial
sygnet West Point na prawej 1 obraczke §lubna na lewe;j, stara,
szeroka, chyba dziewigciokaratowa. Spojrzatlem na jego piers.
Identyfikatory miat schowane pod prawa pacha, tam gdzie ztapat
sig lewa reka za biceps. Uniostem z pewnym trudem jego reke
1 wyciagnatem je. Byty w gumowych ostonach. Podniostem je,
az napiat si¢ tancuszek. Nazywat si¢ Kramer, byl katolikiem,
miat grupg krwi 0.

— Mogliby$my zrobi¢ za was sekcje — o$wiadczytem. —
W Wojskowym Centrum Medycznym Waltera Reeda.

— Poza granicami stanu?

— To general.

— Chcecie wyciszy¢ sprawe.

Pokiwalem glowa.

— Jasne, ze chcemy. Wy byscie nie chcieli?

— Pewnie tak — odpart.

Puscitem identyfikatory i sprawdzilem nocne szafki oraz
wbudowane biurko. Nic tam nie znalaztem. W pokoju nie byto
telefonu. Domyslitem sig, ze w tego rodzaju miejscu trzeba
korzysta¢ z automatu w recepcji. Minagtem Stocktona i spraw-
dzitem tazienkg. Przy umywalce ujrzalem wlasno$¢ prywatna —



czarng skorzang kosmetyczke Doppa, zamknigta na suwak.
Widnialy na niej inicjaly KRK. Otworzytem ja i znalazlem
w Srodku szczoteczke do zgbodw, maszynke do golenia oraz mate
podrézne tubki pasty do zgbow i kremu do golenia. Nic wigce;.
Zadnych lekéw. Zadnych recept na leki nasercowe. Zadnych
paczek z kondomami.

Zajrzatlem do szafy. Byl tam mundur wyjsciowy, elegancko
umieszczony na trzech oddzielnych wieszakach: spodnie ztozo-
ne kantem na poprzeczce pierwszego, kurtka na drugim, koszu-
la na trzecim. Krawat nadal wsunigty byl pod koierzyk
koszuli. Na potce nad wieszakami lezata posrodku oficerska
polowa czapka ze ztotym wezykiem na otoku. Po jej jednej
stronie lezat ztozony biaty podkoszulek, po drugiej zitozone
biate bokserki.

Obok opartej o tylng $ciankg torby frakowej w kolorze spto-
wialej zieleni na podlodze szafy staty dwa wyglansowane czarne
buty ze zwinigtymi skarpetkami w $rodku. Torba frakowa nie
nalezata do wyposazenia wojskowego i miata skorzane wzmoc-
nienia po bokach. Nie byla zbyt petna.

— Dostaniecie raport — oznajmitlem. — Nasz patolog da
wam kopig, do ktorej nic nie zostanie dodane i z ktdrej nic nie
zostanie usunigte. Jesli co§ wam si¢ nie spodoba, mozemy bez
gadania odda¢ wam pitke.

Stockton nie odpowiedzial, ale nie wyczulem z jego strony
zadnej wrogosci. Niektorzy gliniarze sa catkiem w porzadku.
Duza baza w rodzaju Fort Bird w sporym stopniu wptywa na
otaczajacy ja cywilny §wiat. Z tego wzgledu zandarmi kontaktuja
sig czgsto ze swoimi cywilnymi kolegami i czasami jest to do$¢
bolesne, a czasami nie. Mialem wrazenie, ze Stockton nie bedzie
robil problemow. Byt zrelaksowany. W gruncie rzeczy wydawat
mi si¢ trochg leniwy, a lenie zawsze wolg zwali¢ robot¢ na kogo$
innego.

— lle? — zapytatem.

— Co ile?

— lle kosztuje tutaj dziwka?



— Wystarczy dwadzie$cia baksow. W tej okolicy nie moze
pan liczy¢ na nic egzotycznego.

— A pokéj?

— Kolo pigtnastu.

Obrocitem zwloki z powrotem na brzuch. Nie bylo to fatwe.
Wazyly co najmniej dwiescie funtow.

— I co pan na to? — zapytatem.

— Na co?

— Na to, zeby sekcje wykonano w centrum Waltera Reeda.

Przez chwilg trwala cisza. Stockton gapit si¢ w $ciang.

— To jest do zaakceptowania — mruknat.

Ktos$ zapukat w otwarte drzwi. Jeden z gliniarzy z radiowozu.

— Dzwonit whasnie lekarz sadowy — powiedzial. — Dotrze
tu najszybciej za dwie godziny. Jest sylwester.

Usmiechnatem sig. ,,Do zaakceptowania” mogto si¢ zmieni¢
w ,,wysoce pozadane”. Za dwie godziny Stockton bedzie mu-
sial by¢ gdzie indziej. Skoniczy si¢ catla masa imprez i na
drogach rozpeta si¢ pieklo. Za dwie godziny bedzie mnie
btagal, zebySmy zabrali gdzie$ starego. Nie odezwatem sig.
Gliniarz wroécit do radiowozu, a Stockton przeszedl przez caty
pokdj i stanal przy zaslonigtym firanka oknie, plecami do
zwlok. Wyjalem z szafy wieszak z kurtka mundurows i powie-
sitem go na drzwiach tazienki, gdzie padalo na nig $wiatto
z przedpokoju.

Ogledziny munduru wyjsciowego to jak czytanie ksigzki albo
stuchanie faceta w barze, ktory opowiada ci o swoim zyciu. Ten
pasowal na cialo lezace na t6zku i miat nazwisko Kramer na
plakietce — to samo, ktore zobaczylem na identyfikatorze. Byla
na nim wstazka Purpurowego Serca z dwoma brazowymi pekami
debowych lisci, ktore oznaczaly drugie i trzecie przyznanie
medalu — zgadzato sig to z liczba blizn. Na epoletach byly dwie
srebrne gwiazdy, co potwierdzato, ze byl generatem dywizji.
Insygnia rodzaju sit zbrojnych wskazywaly wojska pancerne,
naszywka na ramieniu dwunasty korpus. Poza tym na kurtce bylto
sporo odznaczen korpusowych i cala masa baretek jeszcze



z czasOw Wietnamu i Korei, z ktorych niektoére zdobyt z cigz-
kim trudem, a inne z mniejszym. Bylo tez kilka zagranicznych
odznaczen, ktoérych eksponowanie bylo dozwolone, lecz nie
obowiazkowe. To byl bardzo ciekawy mundur, wzglednie stary,
bardzo zadbany, standardowy, nie szyty na miarg. Mowit mi,
ze jego wiasciciel byl préozny — ale wylacznie na polu zawo-
dowym.

Przeszukatem kieszenie. Byly puste z wyjatkiem jednej, w kto-
rej znalaztem kluczyk do wynajetego samochodu. Doczepiono
do niego plastikowy breloczek w ksztalcie jedynki, w ktory
wsuni¢ta byta karteczka z zottym nadrukiem Hertz i numerami
rejestracyjnymi wpisanymi recznie czarnym dtugopisem.

Nie byto portfela. Ani drobnych monet.

Powiesitem z powrotem kurtke mundurowa w szafie i spraw-
dzitem spodnie. Puste kieszenie. Sprawdzitem buty. Nic poza
skarpetkami. Sprawdzitem czapke. Nic schowanego pod otokiem.
Wyjatem z szafy torbg frakowsa i otworzylem ja na podtodze.
Byt w niej mundur polowy i czapka typu M43. Skarpetki i bielizna
na zmiang oraz wyglansowane polowe buty z czarnej skory,
a takze pusta przegrodka, w ktorej Kramer trzymal pewnie
kosmetyczkg. Nic wigcej. Kompletnie nic. Zapiatem torbg i wsa-
dzitem ja z powrotem do szafy. Ukucnatem i zajrzatlem pod
16Zko. Nic nie zobaczyltem.

— Czy jest co$, co powinno nas niepokoi¢? — zapytat
Stockton.

Podniostem si¢ i potrzasnatem glowa.

— Nie — sklamatem.

— Wigc moze pan go zabra¢ — oznajmit. — Ale chcg mie¢
kopig raportu.

— Zgoda — powiedziatem.

— Szczgsliwego Nowego Roku — odpart.

Poszed! do swojego radiowozu, a ja do humvee. Zglositem
10-5, ,,potrzebny ambulans”, i powiedzialem mojej sierzant,
zeby przyjechali poza tym dwaj funkcjonariusze, ktorzy spisza
1 zapakuja wszystkie osobiste rzeczy Kramera i przewioza je do



mojego biura. Nastgpnie usiadlem za kierownica 1 zaczekatem,
az odjada ludzie Stocktona. Kiedy znikngli we mgle, wrécitem
do pokoju, zabratem z kurtki Kramera kluczyk do samochodu
1 otworzytem nim forda.

Nie bylo w nim nic oprécz zapachu ptynu do czyszczenia
tapicerki i fotokopii umowy wynajmu. Kramer odebrat samochod
o trzynastej trzydziesci dwie na lotnisku Dullesa w Waszyngtonie.
Zaptacit za wypozyczenie prywatna karta American Express
i otrzymat znizke. Licznik mil przy wydaniu samochodu wynosit
13 215. Teraz byto na nim 13 513 mil. Jesli nie pomylitem si¢
w liczeniu, oznaczalo to, ze przejechat 298 mil, co odpowiadato
mniej wigcej odleglosci migdzy lotniskiem i miejscem, w ktérym
si¢ znajdowali$my.

Wsadzitem kopig umowy do kieszeni i zamknatem samochadd.
Zajrzalem do bagaznika. Byt kompletnie pusty.

Schowatem kluczyk do kieszeni i przeszedtem przez ulicg,
kierujac si¢ do baru. Im bardziej si¢ do niego zblizalem, tym
glos$niejsza stawata si¢ muzyka. W odlegloéci dziesigciu jardow
poczutem wyrzucane przez wentylatory opary piwa i dym pa-
pierosowy. Przecisnatem si¢ migdzy zaparkowanymi samocho-
dami i odnalaztem drzwi. Byly z litego drewna, zamknigte, zeby
wngtrze si¢ nie wychtodzito. Otworzylem je i w twarz uderzyt
mnie tomot muzyki i fala gestego, goracego powietrza. Caty
lokal pulsowat. Zobaczytem moze z pigéset 0sob, pomalowane
na czarno Sciany, purpurowe reflektory i lustrzane kule. Na
scenie w glebi spostrzegtem tancerke na rurze, cata naga, jesli
nie liczy¢ kowbojskiego kapelusza. Chodzita na czworakach,
zbierajac dolarowe banknoty.

Przy kasie za drzwiami siedziat wielki facet w czarnym T-
shircie. Jego twarz skrywata si¢ w cieniu. W blasku jednego
z reflektorkow spostrzegtem, ze ma klatke piersiowa wielkosci
barylki z ropa. Muzyka byla ogluszajaca, ludzie stali $cisnigci
rami¢ przy ramieniu, od $ciany do Sciany. Cofnalem sig i drzwi
same si¢ zatrzasnely. Przez chwilg statem nieruchomo na chtodzie,
a potem odwroécitem sig 1 ruszylem w strong recepcji motelu.



