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To chyba nie atak serca. Może taka była ostatnia myśl Kena
Kramera, gdy ogarnięty paniką przestał oddychać i runął w ot-
chłań. Naruszył wszelkie możliwe zasady i wiedział o tym.
Znajdował się w miejscu, w którym nie powinien się znajdować,
spotykał z kimś, z kim nie powinien się spotykać, i miał przy
sobie rzecz, którą powinien trzymać w bezpieczniejszym miejscu.
Ale uchodziło mu to na sucho. Podejmował ryzyko i wygrywał.
Był w szczytowym momencie gry. Prawdopodobnie się uśmie-
chał. Aż do tego nagłego łupnięcia w piersi, które go zdradziło.
Wtedy wszystko obróciło się wniwecz. Sukces stał się katastrofą.
Nie miał czasu, żeby cokolwiek naprawić.

Nikt nie wie, jak wygląda śmiertelny atak serca. Nikt go nie
przeżył, żeby nam opisać. Medycy mówią o nekrozie, zakrzepach,
niedotlenieniu i zablokowanych naczyniach krwionośnych. Twier-
dzą, że poprzedza je migotanie komór albo nic w ogóle. Używają
słów w rodzaju „zawał” albo „migotanie”, a powinni po prostu
powiedzieć: padasz trupem. Tak to właśnie wyglądało w przypad-
ku Kena Kramera. Po prostu padł trupem, zabierając do grobu
wszystkie sekrety, a w aferze, jaka potem wybuchła, ja też
o mało nie straciłem życia.
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Siedziałem sam w cudzym gabinecie. Na ścianie wisiał zegar.
Nie miał sekundnika. Wyłącznie wskazówki godzinową i minu-



tową. Był elektryczny. Nie tykał. Pracował cicho i w pokoju też
panowała cisza. Wpatrywałem się uważnie we wskazówkę mi-
nutową. Nie poruszała się.

Czekałem.
W końcu się przesunęła. Skoczyła do przodu i kąt między

wskazówkami wzrósł o całe sześć stopni. Jej ruch był mechanicz-
ny, ograniczony i precyzyjny. Poruszyła się, zadrżała lekko
i znieruchomiała.

Minuta.
Jedna minęła, jedna została.
Jeszcze sześćdziesiąt sekund.
Dalej ją obserwowałem. Zegar trwał w bezruchu bardzo, bardzo

długo. A potem wskazówka znowu się przesunęła. Kolejne sześć
stopni i kolejna minuta. Stanęła dokładnie na godzinie dwunastej
i rok 1989 zmienił się w rok 1990.

Odsunąłem do tyłu krzesło i stanąłem za biurkiem. W tym
samym momencie zadzwonił telefon. Pomyślałem, że ktoś chce
mi życzyć szczęśliwego Nowego Roku. Myliłem się jednak. To
był gliniarz, który dzwonił, ponieważ w motelu trzydzieści mil
od bazy miał martwego żołnierza.

— Chcę mówić z oficerem dyżurnym żandarmerii — powie-
dział.

Usiadłem z powrotem za biurkiem.
— Przy telefonie.
— Mamy jednego z waszych. Jest martwy.
— Jednego z naszych?
— Żołnierza — wyjaśnił.
— Gdzie?
— W motelu, w mieście.
— Jak umarł? — zapytałem.
— Najprawdopodobniej na atak serca — odparł facet.
Przez chwilę milczałem. Obróciłem kartkę wojskowego kalen-

darza na biurku z trzydziestym pierwszym grudnia i pokazała się
z pierwszym stycznia.

— Nie ma nic podejrzanego?



— Nie widzę.
— Widział pan wcześniej ataki serca?
— Wiele razy.
— Okay. Niech pan zadzwoni do dowództwa bazy — powie-

działem i dałem mu numer. — Szczęśliwego Nowego Roku —
dodałem.

— Nie powinien pan tu przyjechać? — zapytał.
— Nie — odparłem i odłożyłem słuchawkę. Nie musiałem

tam jechać. Armia to duża instytucja, trochę większa od Detroit
i trochę mniejsza od Dallas i równie beznamiętna jak oba te
miasta. Jej obecny stan osobowy wynosi 930 tysięcy osób,
mężczyzn i kobiet, które stanowią wprost idealną próbkę całej
populacji Stanów Zjednoczonych. Średni wskaźnik umieralności
w Stanach wynosi około 865 osób na 100 000 mieszkańców
rocznie, a ponieważ nie trwały właśnie działania wojenne,
żołnierze nie umierali ani częściej, ani rzadziej od normalnych
ludzi. Są na ogół młodsi i bardziej wysportowani od przeciętnego
obywatela, za to więcej palą, więcej piją, gorzej się odżywiają,
są bardziej podatni na stresy i robią masę niebezpiecznych rzeczy
w trakcie szkolenia, w związku z czym wskaźnik ich umieralności
przewyższa nawet lekko średnią. Umierają w takim samym
tempie jak cała reszta. Wystarczy zatem dokonać kilku prostych
obliczeń, by przekonać się, że średnio każdego dnia dwudziestu
dwóch żołnierzy umiera w wyniku wypadków, samobójstw,
chorób serca, nowotworów, udarów, chorób płuc, marskości
wątroby i chorób nerek. Tylu samo, ilu umiera cywili w Detroit
albo Dallas. Dlatego nie musiałem tam jechać. Jestem gliną, nie
grabarzem.

Zegar ożył. Wskazówka przesunęła się, zadygotała i znieru-
chomiała. Trzy minuty po północy. Telefon zadzwonił ponownie.
Ktoś telefonował, by życzyć mi szczęśliwego Nowego Roku. To
była sierżant dyżurująca w sąsiednim gabinecie.

— Szczęśliwego Nowego Roku — powiedziała.
— Wzajemnie — odparłem. — Nie mogłaś wstać i zajrzeć

do mnie?



— A ty nie mogłeś zajrzeć do mnie?
— Rozmawiałem przez telefon.
— Kto dzwonił?
— Nikt ważny. Po prostu jakiś żołnierzyk wykitował tuż

przed początkiem nowej dekady.
— Chcesz kawy?
— Jasne. Czemu nie? — odparłem i odłożyłem słuchawkę.
Służyłem w armii od ponad sześciu lat, a wojskowa kawa

należała do rzeczy, dzięki którym było mi tam dobrze. Jest
najlepsza na świecie, bez dwóch zdań. Podobnie jak sierżanci.
Ta była góralką z północnej Georgii. Znałem ją od dwóch dni.
Mieszkała poza bazą w przyczepie kempingowej na jakimś
typowym dla Karoliny Północnej wygwizdowie. Miała małego
synka. Opowiedziała mi o nim wszystko. Nie dowiedziałem się
za to nic o mężu. Była koścista, żylasta i twarda jak dziób
dzięcioła, ale polubiła mnie. Doszedłem do tego wniosku, bo
przynosiła mi kawę. Kiedy cię nie lubią, nie przynoszą ci kawy.
Wbijają ci za to nóż w plecy. Drzwi mojego gabinetu otwarły
się i weszła z dwoma kubkami kawy, jednym dla siebie, drugim
dla mnie.

— Szczęśliwego Nowego Roku — powtórzyłem.
Postawiła oba kubki na moim biurku.
— Będzie szczęśliwy? — zapytała.
— Czemu nie?
— Nie ma już połowy muru berlińskiego. Pokazywali to

w telewizji. Urządzili tam sobie wielką balangę.
— Cieszę się, że ktoś gdzieś balanguje.
— Mnóstwo ludzi. Olbrzymi tłum. Wszyscy śpiewają i tańczą.
— Nie oglądałem wiadomości.
— To było sześć godzin temu. Różnica czasu.
— Pewnie nadal nad nim pracują.
— Mają młoty kowalskie.
— Wolno im. Ich połowa to wolne miasto. Walczyliśmy o to

przez czterdzieści pięć lat.
— Wkrótce nie będziemy już mieli żadnego wroga.



Spróbowałem kawy. Gorąca, czarna, najlepsza na świecie.
— Wygraliśmy — powiedziałem. — To chyba dobrze?
— Niekoniecznie, jeśli płaci ci Wuj Sam.
Ubrana była podobnie jak ja w standardowy mundur polowy

w leśnym kamuflażu. Miała równo podwinięte rękawy bluzy
i idealnie poziomą opaskę z literami MP. Domyśliłem się, że
przypina ją agrafkami w niewidocznym miejscu z tyłu. Jej buty
były wyglansowane na wysoki połysk.

— Masz jakiś mundur w pustynnym kamuflażu? — zapytałem.
— Nigdy nie byłam na pustyni.
— Zmienili jego wzór. Umieścili na nim duże brązowe plamy.

Pięć lat badań. Piechociarze mówią na nie „czekoladki”. To nie
jest dobry wzór. Będą musieli go z powrotem zmienić. Ale dojdą
do tego po kolejnych pięciu latach.

— I co z tego?
— Skoro pięć lat zajmuje im zmiana wzoru munduru, twój

dzieciak będzie już na studiach, zanim dojdą do wniosku,
że trzeba zredukować siły zbrojne. Więc niech cię o to głowa
nie boli.

— W porządku — odparła, nie wierząc mi. — Myślisz, że
dostanie się na studia?

— Nie miałem przyjemności go poznać.
Milczenie.
— Armia nienawidzi zmian — ciągnąłem. — Zawsze będzie-

my mieli wrogów.
Nic na to nie odpowiedziała. Telefon zadzwonił ponownie.

Pochyliła się i odebrała go za mnie. Słuchała rozmówcy może
przez jedenaście sekund i podała mi słuchawkę.

— Pułkownik Garber, majorze. Dzwoni z Waszyngtonu —
oznajmiła, po czym zabrała kawę i wyszła z pokoju.

Pułkownik Garber był moim szefem, lecz choć miał opinię
równego faceta, nie sądziłem, że dzwoni osiem minut po północy
w sylwestra, by złożyć mi życzenia. To nie było w jego stylu.
Niektórzy wyżsi oficerowie robią takie rzeczy. Przyjeżdżają
w święta cali w uśmiechach, jakbyśmy byli ulepieni z tej samej



gliny. Ale Leonowi Garberowi coś takiego nie przyszłoby do
głowy. Nie zachowałby się tak w stosunku do nikogo, a już na
pewno nie wobec mnie. Nawet gdyby wiedział, że tam będę.

— Reacher przy telefonie — powiedziałem.
W słuchawce zapadła długa cisza.
— Myślałem, że jesteś w Panamie — rzucił w końcu.
— Dostałem rozkazy.
— Z Panamy do Fort Bird? Dlaczego?
— Nie do mnie należy zadawanie pytań.
— Kiedy to było?
— Dwa dni temu.
— To musiało być przykre, prawda?
— Dlaczego?
— Panama jest chyba bardziej ekscytująca.
— Była w porządku.
— I zdążyli ci wyznaczyć dyżur w sylwestra?
— Sam się zgłosiłem — odparłem. — Chcę, żeby ludzie

mnie polubili.
— Chyba wierzysz w cuda.
— Moja sierżant właśnie przyniosła mi kawę.
Garber na chwilę umilkł.
— Ktoś dzwonił do ciebie w sprawie martwego żołnierza

w motelu?
— Przed ośmioma minutami. Kazałem mu zwrócić się z tym

do dowództwa.
— A oni przekazali to komuś innemu i właśnie musiałem

wyjść z balu, żeby wysłuchać dokładnego raportu.
— Dlaczego?
— Ponieważ martwy żołnierz jest dwugwiazdkowym gene-

rałem.
W słuchawce zapadła cisza.
— Nie przyszło mi do głowy, żeby zapytać — przyznałem.
Cisza trwała nadal.
— Generałowie są śmiertelni — dodałem. — Jak wszyscy.
Bez odpowiedzi.



— Nie zdarzyło się nic podejrzanego — kontynuowałem. —
Facet po prostu odwalił kitę. Atak serca. Miał pewnie podagrę.
Nie widziałem powodu, żeby się podniecać.

— To kwestia godności — stwierdził Garber. — Nie możemy
pozwolić, żeby dwugwiazdkowy generał leżał w publicznym
miejscu brzuchem do góry. Nie wolno nam nie zareagować. Ktoś
musi być obecny.

— I to mam być ja?
— Wolałbym kogoś innego. Ale w tym momencie jesteś

prawdopodobnie najwyższym rangą trzeźwym żandarmem na
świecie. Więc owszem, to będziesz ty.

— Dotarcie tam zajmie mi godzinę.
— Facet nigdzie się nie wybiera. Jest martwy. I nie udało im

się jeszcze znaleźć trzeźwego lekarza sądowego.
— Okay — odparłem.
— Potraktuj tę misję z szacunkiem.
— W porządku — powtórzyłem.
— I bądź grzeczny. Poza bazą jesteśmy zdani na nich. To

cywilna jurysdykcja.
— Wiem, jacy są cywile — odparłem. — Kiedyś nawet

jednego poznałem.
— Ale kontroluj sytuację. Rzecz jasna, jeśli będzie wymagała

kontroli.
— Facet prawdopodobnie zmarł w łóżku. Jak większość ludzi.
— Dzwoń do mnie, jeśli będziesz musiał.
— Dobrze się bawisz? — zapytałem.
— Wspaniale. Przyjechała do nas córka.
Rozłączył się, a ja zadzwoniłem do cywilnej dyspozytorki

i poprosiłem ją o nazwę i adres motelu. Następnie zostawiłem
kawę na biurku, powiedziałem mojej sierżant, co jest grane,
i poszedłem na kwaterę, żeby się przebrać. Uznałem, że szacunek
wymaga, bym przebrał się z munduru polowego w leśnym
kamuflażu w wyjściowy w kolorze oliwkowym.
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Pobrałem humvee z kolumny transportu żandarmerii i wyje-
chałem z bazy przez główną bramę. Dotarłem do motelu po
pięćdziesięciu minutach. Znajdował się trzydzieści mil na
północ od Fort Bird. Po drodze mijałem centra handlowe
i pogrążone w mroku lasy i pola, na których, jak się domyś-
lałem, rosły słodkie ziemniaki. Wszystko to było dla mnie
nowe. Nigdy wcześniej nie służyłem w Karolinie Północnej.
Drogi były puste. Wszyscy nadal bawili się na sylwestra.
Miałem nadzieję, że wrócę do Fort Bird, zanim ludzie wyjdą
z przyjęć i siądą za kółkiem, choć z drugiej strony dość wysoko
oceniałem szanse humvee w czołowym zderzeniu z cywilnym
pojazdem.

Motel wchodził w skład kompleksu niskich zabudowań
wzniesionych w pobliżu dużego węzła drogowego. Był tam
parking dla ciężarówek, tania restauracja otwarta w dni świą-
teczne i stacja benzynowa dość duża, by mogły na niej tan-
kować osiemnastokołowce. Obok, w budynku z gazobetonu
bez jednego okna, mieścił się bezimienny nocny klub. Miał
różowy neon EGZOTYCZNE TANCERKI oraz parking wiel-
kości boiska futbolowego, na którym mieniły się wszystkimi
kolorami tęczy plamy oleju napędowego. Słyszałem dobiega-
jącą ze środka głośną muzykę. Samochody parkowały dookoła
w trzech rzędach. Cały teren skąpany był w żółtym świetle
ulicznych latarni. Nocne powietrze było zimne, nad ziemią
unosiła się mgła. Sam motel, obskurny półkolisty budynek
z mniej więcej dwudziestoma pokojami, stał naprzeciwko
stacji benzynowej, po drugiej stronie ulicy. Robił wrażenie
pustego, ze ścian w wielu miejscach obłaziła farba. Z lewej
strony była recepcja z brzęczącym automatem coca-coli i ma-
lutką wiatą na samochód.

Pierwsze pytanie brzmiało: dlaczego dwugwiazdkowy generał
nocował w takim miejscu? Byłem pewien, że gdyby zameldował
się w Holiday Inn, Departament Obrony w ogóle nie zarządziłby
dochodzenia.

Przy przedostatnim pokoju zaparkowały byle jak dwa policyjne



radiowozy. Między nimi stał zwykły, czerwony, czterocylindrowy
ford z szybami pokrytymi szadzią, łysymi oponami i plastiko-
wymi kołpakami. Z całą pewnością wypożyczony. Postawiłem
humvee obok radiowozu po prawej stronie i wysiadłem. Usły-
szałem lepiej muzykę dobiegającą z drugiej strony ulicy. Drzwi
do przedostatniego pokoju były otwarte; nie paliło się w nim
światło. Domyśliłem się, że gliniarze nie chcą, by w środku
zrobiło się zbyt ciepło. Starają się nie dopuścić, by staruszek
dojrzał. Nie mogłem się doczekać, żeby rzucić na niego okiem.
Dałbym głowę, że nigdy przedtem nie widziałem martwego
generała.

Trzej gliniarze zostali w swoich samochodach, a jeden
wysiadł, żeby się ze mną przywitać. Miał brązowe spodnie
od munduru, krótką skórzaną kurtkę zapiętą aż pod brodę
i gołą głowę. Przypięte do kurtki plakietki powiedziały mi,
że nazywa się Stockton i jest zastępcą szefa. Nie znałem
go. Nigdy wcześniej tutaj nie służyłem. Był siwy, około
pięćdziesiątki, średniego wzrostu, trochę miękki i ciężki,
ale po wzroku, jakim zmierzył odznaki na mojej kurtce,
poznałem, że podobnie jak wielu gliniarzy jest chyba we-
teranem.

— Majorze — odezwał się w charakterze powitania.
Skinąłem głową. Weteran, to jasne. Major ma na epoletach

małe, szerokie na cal, złociste dębowe liście, po jednym z każdej
strony. Facet patrzył na moje z dołu, co nie ułatwiało mu zadania.
Ale wiedział, co oznaczają. I poznałem go po głosie. To on do
mnie zadzwonił pięć sekund po północy.

— Jestem Rick Stockton — powiedział. — Zastępca szefa.
Był spokojny. Widział już wcześniej ofiary zawału.
— Jack Reacher — przedstawiłem się. — Oficer dyżurny

żandarmerii.
Teraz to on poznał mnie po głosie. Uśmiechnął się.
— Postanowił pan jednak przyjechać.
— Nie powiedział mi pan, że denat jest dwugwiazdkowym

generałem.



— To prawda.
— Nigdy nie widziałem martwego generała.
— Niewielu ludzi widziało — odparł i pomyślałem, że był

w wojsku podoficerem.
— Piechota? — zapytałem.
— Piechota morska — powiedział. — Starszy sierżant.
— Mój stary był w piechocie morskiej — poinformowałem go.
W rozmowie z marines zawsze to mówię. Daje mi to coś

w rodzaju genetycznej legitymizacji. Nie pozwala im dojść do
wniosku, że jestem zwykłym trepem. Nie stawiam jednak kropki
nad i. Nie mówię, że mój stary dosłużył się stopnia kapitana.
Podoficerowie i wyższe szarże niekoniecznie patrzą sobie prosto
w oczy.

— Humvee — powiedział. Patrzył na moją brykę. — Lubi
pan nim jeździć? — zapytał.

Pokiwałem głową. Humvee to najlepszy sposób wymówienia
HMMWV, który to skrót oznacza High Mobility Multipurpose
Wheeled Vehicle, Wieloczynnościowy Pojazd Kołowy Wysokiej
Mobilności. Ta nazwa mówi o nim w zasadzie wszystko.
Podobnie jak wszędzie indziej w wojsku dostajesz to, co ci
powiedzieli.

— Działa zgodnie z instrukcją obsługi — oznajmiłem.
— Trochę szeroki. Wolałbym nie poruszać się nim po mieście.
— Z przodu jadą czołgi — wyjaśniłem. — Przecierają drogę.

Taka była chyba zasadnicza koncepcja.
Muzyka z baru nie przestawała dudnić. Stockton się nie

odezwał.
— Chodźmy zobaczyć trupa — zaproponowałem.
Wprowadził mnie do środka i przekręcił kontakt, który zapalał

lampę w holu. Potem następny, który oświetlił cały pokój.
Zobaczyłem standardowe motelowe wnętrze. Szeroki na jard
przedpokój z szafą po lewej i łazienką po prawej stronie. Za nim
prostokątny pokój o wymiarach cztery na sześć jardów z wbu-
dowanym biurkiem tej samej szerokości co szafa i podwójnym
łóżkiem tej samej długości co łazienka. Niski sufit. Szerokie



okno w drugim końcu, z wbudowanym pod nim klimatyzatorem.
Większość rzeczy w pokoju była sfatygowana, podłej jakości
i brązowego koloru. Całe wnętrze robiło wrażenie ciemnego,
wilgotnego i żałosnego.

Na łóżku leżał na brzuchu martwy mężczyzna.
Był nagi, biały, całkiem wysoki, dobiegający chyba sześć-

dziesiątki. Zbudowany jak kończący karierę profesjonalny
sportowiec. Jak trener. Nadal miał porządne muskuły, ale
również schaby na plecach, jak wszyscy starzy faceci, nawet ci
wysportowani. Blade, bezwłose nogi. Stare blizny. Kręcone
siwe włosy przycięte blisko skóry i popękana, ogorzała skóra na
karku. Typowy oficer. Można by go pokazać dowolnej setce
osób i wszyscy twierdziliby bez cienia wątpliwości, że to
wojskowy.

— Tak go znaleziono? — zapytałem.
— Tak — odparł Stockton.
Drugie pytanie: dlaczego tak wcześnie? Facet, który wynajmuje

pokój na noc, oczekuje prywatności przynajmniej do chwili,
kiedy rano pojawi się pokojówka.

— Jak? — zapytałem.
— Jak co?
— Jak odkryto, że nie żyje? Zadzwonił pod dziewięćset

jedenaście?
— Nie.
— Więc jak?
— Zobaczy pan.
Przez chwilę milczałem. Nic jeszcze nie zobaczyłem.
— Obróciliście go na plecy?
— Tak. A potem obróciliśmy go z powrotem.
— Mogę zerknąć?
— Niech pan się nie krępuje.
Podszedłem do łóżka, wsunąłem lewą rękę pod pachę zmarłego

i przewróciłem go na plecy. Był zimny i trochę sztywny. Zaczęło
się stężenie pośmiertne. Ułożyłem go równo na wznak i zauwa-
żyłem cztery rzeczy. Po pierwsze, jego skóra miała wyraźny



szary odcień. Po drugie, na twarzy widniał grymas szoku i bólu.
Po trzecie, złapał się prawą ręką za lewe ramię tuż przy bicepsie.
Oraz po czwarte, miał założony kondom. Ciśnienie jego krwi
dawno już opadło, nie miał erekcji i prawie pusty kondom zwisał
niczym przezroczysta fałda bladej skóry. Zmarł przed osiąg-
nięciem orgazmu. To było jasne.

— Atak serca — powiedział stojący za mną Stockton.
Pokiwałem głową. Wskazywał na to szary odcień skóry.

A także szok i zdumienie na twarzy, kiedy złapał go ból w lewym
ramieniu.

— Rozległy — mruknąłem.
— Ale przed penetracją czy po? — zapytał Stockton. W jego

głosie pobrzmiewało rozbawienie.
Spojrzałem na poduszki. Łóżko było zasłane. Trup leżał na

kołdrze naciągniętej na poduszki. Na pościeli widać było jednak
wgłębienia, które zostawiła głowa, a także poruszające się
w przód i w tył łokcie i stopy.

— Leżała pod nim, kiedy to się stało — powiedziałem. —
To oczywiste. Musiała się spod niego wydostać.

— Kurewska śmierć dla mężczyzny.
Odwróciłem się.
— Znam gorsze.
Stockton tylko się do mnie uśmiechnął.
— Co? — zapytałem.
Nie odpowiedział.
— Żadnego śladu kobiety? — zapytałem.
— Najmniejszego — odparł. — Zapadła się pod ziemię.
— Nie widział jej recepcjonista?
Stockton znowu się uśmiechnął.
Spojrzałem na niego i zrozumiałem. Tani motel blisko skrzy-

żowania autostrad, z parkingiem dla ciężarówek i nocnym klu-
bem, trzydzieści mil od bazy wojskowej...

— To była prostytutka — powiedziałem. — Dzięki temu go
znaleziono. Znał ją recepcjonista. Zobaczył, jak wybiega o wiele
za wcześnie. To go zaciekawiło i poszedł sprawdzić.



Stockton pokiwał głową.
— Od razu do nas zadzwonił. Pani, o której mowa, od dawna

już oczywiście nie było. A on zaprzecza, że w ogóle przebywała
w pokoju. Twierdzi, że to nie jest tego rodzaju miejsce.

— Byliście tu już wcześniej wzywani?
— Od czasu do czasu — odrzekł. — I zapewniam pana, że

to jest tego rodzaju miejsce.
„Kontroluj sytuację”, powiedział Garber.
— Atak serca, tak? — powiedziałem. — Nic więcej.
— Prawdopodobnie — mruknął Stockton. — Ale będziemy

musieli zrobić sekcję, żeby wiedzieć na pewno.
W pokoju było cicho. Słyszałem tylko trzaski radia ze stojącego

na zewnątrz radiowozu i muzykę z baru po drugiej stronie ulicy.
Odwróciłem się z powrotem w stronę łóżka. Przyjrzałem się
twarzy zmarłego. Nie znałem go. Popatrzyłem na jego ręce. Miał
sygnet West Point na prawej i obrączkę ślubną na lewej, starą,
szeroką, chyba dziewięciokaratową. Spojrzałem na jego pierś.
Identyfikatory miał schowane pod prawą pachą, tam gdzie złapał
się lewą ręką za biceps. Uniosłem z pewnym trudem jego rękę
i wyciągnąłem je. Były w gumowych osłonach. Podniosłem je,
aż napiął się łańcuszek. Nazywał się Kramer, był katolikiem,
miał grupę krwi 0.

— Moglibyśmy zrobić za was sekcję — oświadczyłem. —
W Wojskowym Centrum Medycznym Waltera Reeda.

— Poza granicami stanu?
— To generał.
— Chcecie wyciszyć sprawę.
Pokiwałem głową.
— Jasne, że chcemy. Wy byście nie chcieli?
— Pewnie tak — odparł.
Puściłem identyfikatory i sprawdziłem nocne szafki oraz

wbudowane biurko. Nic tam nie znalazłem. W pokoju nie było
telefonu. Domyśliłem się, że w tego rodzaju miejscu trzeba
korzystać z automatu w recepcji. Minąłem Stocktona i spraw-
dziłem łazienkę. Przy umywalce ujrzałem własność prywatną —



czarną skórzaną kosmetyczkę Doppa, zamkniętą na suwak.
Widniały na niej inicjały KRK. Otworzyłem ją i znalazłem
w środku szczoteczkę do zębów, maszynkę do golenia oraz małe
podróżne tubki pasty do zębów i kremu do golenia. Nic więcej.
Żadnych leków. Żadnych recept na leki nasercowe. Żadnych
paczek z kondomami.

Zajrzałem do szafy. Był tam mundur wyjściowy, elegancko
umieszczony na trzech oddzielnych wieszakach: spodnie złożo-
ne kantem na poprzeczce pierwszego, kurtka na drugim, koszu-
la na trzecim. Krawat nadal wsunięty był pod kołnierzyk
koszuli. Na półce nad wieszakami leżała pośrodku oficerska
polowa czapka ze złotym wężykiem na otoku. Po jej jednej
stronie leżał złożony biały podkoszulek, po drugiej złożone
białe bokserki.

Obok opartej o tylną ściankę torby frakowej w kolorze spło-
wiałej zieleni na podłodze szafy stały dwa wyglansowane czarne
buty ze zwiniętymi skarpetkami w środku. Torba frakowa nie
należała do wyposażenia wojskowego i miała skórzane wzmoc-
nienia po bokach. Nie była zbyt pełna.

— Dostaniecie raport — oznajmiłem. — Nasz patolog da
wam kopię, do której nic nie zostanie dodane i z której nic nie
zostanie usunięte. Jeśli coś wam się nie spodoba, możemy bez
gadania oddać wam piłkę.

Stockton nie odpowiedział, ale nie wyczułem z jego strony
żadnej wrogości. Niektórzy gliniarze są całkiem w porządku.
Duża baza w rodzaju Fort Bird w sporym stopniu wpływa na
otaczający ją cywilny świat. Z tego względu żandarmi kontaktują
się często ze swoimi cywilnymi kolegami i czasami jest to dość
bolesne, a czasami nie. Miałem wrażenie, że Stockton nie będzie
robił problemów. Był zrelaksowany. W gruncie rzeczy wydawał
mi się trochę leniwy, a lenie zawsze wolą zwalić robotę na kogoś
innego.

— Ile? — zapytałem.
— Co ile?
— Ile kosztuje tutaj dziwka?



— Wystarczy dwadzieścia baksów. W tej okolicy nie może
pan liczyć na nic egzotycznego.

— A pokój?
— Koło piętnastu.
Obróciłem zwłoki z powrotem na brzuch. Nie było to łatwe.

Ważyły co najmniej dwieście funtów.
— I co pan na to? — zapytałem.
— Na co?
— Na to, żeby sekcję wykonano w centrum Waltera Reeda.
Przez chwilę trwała cisza. Stockton gapił się w ścianę.
— To jest do zaakceptowania — mruknął.
Ktoś zapukał w otwarte drzwi. Jeden z gliniarzy z radiowozu.
— Dzwonił właśnie lekarz sądowy — powiedział. — Dotrze

tu najszybciej za dwie godziny. Jest sylwester.
Uśmiechnąłem się. „Do zaakceptowania” mogło się zmienić

w „wysoce pożądane”. Za dwie godziny Stockton będzie mu-
siał być gdzie indziej. Skończy się cała masa imprez i na
drogach rozpęta się piekło. Za dwie godziny będzie mnie
błagał, żebyśmy zabrali gdzieś starego. Nie odezwałem się.
Gliniarz wrócił do radiowozu, a Stockton przeszedł przez cały
pokój i stanął przy zasłoniętym firanką oknie, plecami do
zwłok. Wyjąłem z szafy wieszak z kurtką mundurową i powie-
siłem go na drzwiach łazienki, gdzie padało na nią światło
z przedpokoju.

Oględziny munduru wyjściowego to jak czytanie książki albo
słuchanie faceta w barze, który opowiada ci o swoim życiu. Ten
pasował na ciało leżące na łóżku i miał nazwisko Kramer na
plakietce — to samo, które zobaczyłem na identyfikatorze. Była
na nim wstążka Purpurowego Serca z dwoma brązowymi pękami
dębowych liści, które oznaczały drugie i trzecie przyznanie
medalu — zgadzało się to z liczbą blizn. Na epoletach były dwie
srebrne gwiazdy, co potwierdzało, że był generałem dywizji.
Insygnia rodzaju sił zbrojnych wskazywały wojska pancerne,
naszywka na ramieniu dwunasty korpus. Poza tym na kurtce było
sporo odznaczeń korpusowych i cała masa baretek jeszcze



z czasów Wietnamu i Korei, z których niektóre zdobył z cięż-
kim trudem, a inne z mniejszym. Było też kilka zagranicznych
odznaczeń, których eksponowanie było dozwolone, lecz nie
obowiązkowe. To był bardzo ciekawy mundur, względnie stary,
bardzo zadbany, standardowy, nie szyty na miarę. Mówił mi,
że jego właściciel był próżny — ale wyłącznie na polu zawo-
dowym.

Przeszukałem kieszenie. Były puste z wyjątkiem jednej, w któ-
rej znalazłem kluczyk do wynajętego samochodu. Doczepiono
do niego plastikowy breloczek w kształcie jedynki, w który
wsunięta była karteczka z żółtym nadrukiem Hertz i numerami
rejestracyjnymi wpisanymi ręcznie czarnym długopisem.

Nie było portfela. Ani drobnych monet.
Powiesiłem z powrotem kurtkę mundurową w szafie i spraw-

dziłem spodnie. Puste kieszenie. Sprawdziłem buty. Nic poza
skarpetkami. Sprawdziłem czapkę. Nic schowanego pod otokiem.
Wyjąłem z szafy torbę frakową i otworzyłem ją na podłodze.
Był w niej mundur polowy i czapka typu M43. Skarpetki i bielizna
na zmianę oraz wyglansowane polowe buty z czarnej skóry,
a także pusta przegródka, w której Kramer trzymał pewnie
kosmetyczkę. Nic więcej. Kompletnie nic. Zapiąłem torbę i wsa-
dziłem ją z powrotem do szafy. Ukucnąłem i zajrzałem pod
łóżko. Nic nie zobaczyłem.

— Czy jest coś, co powinno nas niepokoić? — zapytał
Stockton.

Podniosłem się i potrząsnąłem głową.
— Nie — skłamałem.
— Więc może pan go zabrać — oznajmił. — Ale chcę mieć

kopię raportu.
— Zgoda — powiedziałem.
— Szczęśliwego Nowego Roku — odparł.
Poszedł do swojego radiowozu, a ja do humvee. Zgłosiłem

10-5, „potrzebny ambulans”, i powiedziałem mojej sierżant,
żeby przyjechali poza tym dwaj funkcjonariusze, którzy spiszą
i zapakują wszystkie osobiste rzeczy Kramera i przewiozą je do



mojego biura. Następnie usiadłem za kierownicą i zaczekałem,
aż odjadą ludzie Stocktona. Kiedy zniknęli we mgle, wróciłem
do pokoju, zabrałem z kurtki Kramera kluczyk do samochodu
i otworzyłem nim forda.

Nie było w nim nic oprócz zapachu płynu do czyszczenia
tapicerki i fotokopii umowy wynajmu. Kramer odebrał samochód
o trzynastej trzydzieści dwie na lotnisku Dullesa w Waszyngtonie.
Zapłacił za wypożyczenie prywatną kartą American Express
i otrzymał zniżkę. Licznik mil przy wydaniu samochodu wynosił
13 215. Teraz było na nim 13 513 mil. Jeśli nie pomyliłem się
w liczeniu, oznaczało to, że przejechał 298 mil, co odpowiadało
mniej więcej odległości między lotniskiem i miejscem, w którym
się znajdowaliśmy.

Wsadziłem kopię umowy do kieszeni i zamknąłem samochód.
Zajrzałem do bagażnika. Był kompletnie pusty.

Schowałem kluczyk do kieszeni i przeszedłem przez ulicę,
kierując się do baru. Im bardziej się do niego zbliżałem, tym
głośniejsza stawała się muzyka. W odległości dziesięciu jardów
poczułem wyrzucane przez wentylatory opary piwa i dym pa-
pierosowy. Przecisnąłem się między zaparkowanymi samocho-
dami i odnalazłem drzwi. Były z litego drewna, zamknięte, żeby
wnętrze się nie wychłodziło. Otworzyłem je i w twarz uderzył
mnie łomot muzyki i fala gęstego, gorącego powietrza. Cały
lokal pulsował. Zobaczyłem może z pięćset osób, pomalowane
na czarno ściany, purpurowe reflektory i lustrzane kule. Na
scenie w głębi spostrzegłem tancerkę na rurze, całą nagą, jeśli
nie liczyć kowbojskiego kapelusza. Chodziła na czworakach,
zbierając dolarowe banknoty.

Przy kasie za drzwiami siedział wielki facet w czarnym T-
shircie. Jego twarz skrywała się w cieniu. W blasku jednego
z reflektorków spostrzegłem, że ma klatkę piersiową wielkości
baryłki z ropą. Muzyka była ogłuszająca, ludzie stali ściśnięci
ramię przy ramieniu, od ściany do ściany. Cofnąłem się i drzwi
same się zatrzasnęły. Przez chwilę stałem nieruchomo na chłodzie,
a potem odwróciłem się i ruszyłem w stronę recepcji motelu.


